在儿子刚上幼儿园时，有一次公公来开化县城有事，在家中住了两天。当时公公看到孙子坐在餐桌前学写阿拉伯数字。那时，孩子因为个子小显得餐椅高。他看着孙子坐姿不稳、晃荡双脚，就一直悬着心盯着，怕他掉下来，直到孙子从椅子上下来才松了口气。然后严肃地训斥我们：“他这么小，坐这么高的椅子很不安全，你们也能够放心？”于是，公公在回老家第三天，就托中巴车寄来了两条用家中拿来卖钱的杉木板做的小板凳。

       公公是一位地道的农民，老家在群山环绕的钱江源地带，他和婆婆一共生育了8个孩子，但成活下来的只有6个。为了养活这些儿女，他一直起早贪黑，在田地里干农活，从春天开始培育种子到秋天收获农产品。这些农产品除了家里的口粮，都拿来卖了换钱以维持家中的正常开支。因为山多地少，公公需要每天早上4点就起床，吃点早饭，再带上中午饭，背着农具，走一个多小时到达地里，然后一直忙到天黑才回家。

       农闲时，公公也要出去揽活干，只为了多赚点以贴补家用和为儿女们筹备学费。就这样，公公一年365天都在不停忙碌，但家中的生活随着孩子们的长大还是越来越艰难。看着一起随他出来干农活的孩子，公公想：不行啊，我不能让自己的孩子也和自己一样没有文化，只能在土地里刨食，要想办法改变这种困境。

       然而，那时农村人要走出农门只能“自古华山一条道”——发奋读书。于是，为了把家中的适龄孩子都送去学校读书，公公则咬紧牙关到处借钱，一直供着几个孩子读书，直至全部完成学业。之后，家中的几个儿子都有了不错的工作，女儿也嫁到城里好人家，而他自己却一直背了很多年的债务。

       我成为公公这一大家的其中一员时，他已经60多岁了，平时他的话也不多，但每到逢年过节，一家20几口人都汇聚一起，他总是会一边咪口老酒，一边笑眯眯点头，口中还会不停地念叨：“哎，看到你们现在一个个有出息，生活过得这么好，我当初的想法和付出都是值得的，我为你们骄傲！”

       公公为了不给我们增添负担，一直坚持在干农活，采茶、砍毛竹、种杉木，他说：“我现在还能干得动，你让我一天到晚闲着，我反而感到难受。”我们都没能劝得动他颐养天年，只能寄希望于他不要太累、少干点农活，或找借口让他和婆婆多来看看孙子。正因为经常干活，公公和婆婆的身体一直很好，直到他去世，也没让我们操一天的心。

       家中的两条小板凳一直陪伴、呵护着儿子的成长，小时候儿子用它玩游戏，做作业也一直喜欢坐着小板凳。现在儿子已上大学，它们却还在发挥着作用。每当看到它们，就会忆起公公的音容笑貌，他那永远不怕苦、不怕累、积极努力的改变生活的精神永远铭记在我们的心中，并一直影响着我们……